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A VINÍCIUS E ANTÔNIO,
que vivem as primeiras surpresas e o primeiro encantamento

do mundo da linguagem.
Que “a poesia desse momento” lhes “inunde a vida inteira”.



NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

 (C. Drummond de Andrade. Poesia completa e prosa.
Rio de Janeiro: José Aguilar, 1973, pp. 61-62)
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ÁGUA MOLE EM PEDRA DURA...

O

Água mole em pedra dura...

MARCOS BAGNO

Universidade de Brasília

No caso da língua, é bastante claro que o que se diz sobre ela no
senso comum é, de fato, muito pouco. Mas — temos de reconhecer —
é também muito pouco o que temos realizado em termos do estudo e

da compreensão dessas articulações discursivas do senso comum.
Continua pouco claro, por exemplo, o porquê de tais enunciados

nunca perderem sua vitalidade (estão sempre aí, incólumes e
disponíveis para o eterno retorno). Do mesmo modo, permanecem

obscuros os processos que, a cada vez, motivam o reemergir daqueles
raros enunciados. Há portanto, muito ainda a se fazer no

destrinçamento dos dizeres sociais sobre a língua.

Carlos Alberto Faraco1

O TELEFONE toca na tarde azul de domingo brasiliense e,
quando atendo, recebo a saudação gostosa da minha amiga Irandé
— anúncio de mais uma conversa divertida, afetuosa e cheia de
observações perspicazes e originais. Irandé, afinal, é uma das pessoas

1. Carlos Alberto Faraco, “Norma-padrão brasileira: desembaraçando alguns nós”,
em Bagno, M. (org.), Lingüística da norma (São Paulo, Loyola, 2002, p. 37).

PREFÁCIO
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mais inteligentes que conheço e, para melhorar, usa essa inteligência
aliada a um senso de humor imbatível. Ela consegue fazer rir com uma
facilidade invejável — me lembro de uma ocasião em que, teatralmente
de pé, arrancou lágrimas de umas vinte pessoas sentadas à mesa de um
restaurante, lágrimas suscitadas pelo riso intenso e quase incontrolável
que ela provocou em nós ao fazer uma análise engraçadíssima de uma
única frase escrita nas chaves dos quartos do hotel em que estávamos
todos hospedados. Tem que ser uma pessoa profundamente íntima da
linguagem e de suas filigranas para fazer algo assim.

Pois nessa conversa que tivemos por telefone, em meio a um e outro
caso divertido que ela narrava, Irandé também me confessava uma
inquietação. Tinha escrito um novo livro, mas receava que de “novo”
ele nada tivesse. Afinal, ela argumentava, essas idéias sobre o que é e o
que não é gramática, o que deve ou não deve ser ensinado, em que
consiste a tarefa do professor de português etc. já vêm sendo repetidas
há pelo menos vinte e cinco anos por lingüistas e educadores. Será que
vale a pena insistir? Tanta gente boa vem debatendo isso, tantos
documentos oficiais, tantos materiais elaborados para formação
docente, tantos livros e artigos já se acumulam em torno dessas
questões... De que pode servir mais este livro?

Respondi argumentando que, sim, valia a pena publicar aquele
trabalho. Antes de mais nada porque (como eu previamente já sabia,
por ser dela, e pude confirmar ao ler mais tarde os originais) se trata
de um livro bom de ler, deliciosamente bem escrito, sustentado não só
por um conhecimento teórico sólido, mas também por um desejo sincero
de comunicação direta com o leitor. (Por mais paradoxal que isso possa
parecer, são poucos os lingüistas que conseguem escrever de um modo
minimamente interessante e agradável, como se o trato científico com
a linguagem não implicasse também um bom uso dela. Só isso justificaria
a publicação.) Mas o livro também merece vir a público (ou melhor, o
público também merece este livro) porque aborda assuntos decerto já
debatidos, mas enfrentados aqui em nova chave, na perspectiva de
alguém que exerce a atividade docente há algumas décadas e conhece
de perto a situação potencialmente catastrófica das salas de aula do
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Brasil em geral e, mais especificamente, da região Nordeste, onde Irandé
nasceu, se formou e vem atuando mais intensamente (privilégio de
poucos, fui aluno dela na Universidade Federal de Pernambuco). É uma
professora que dialoga em pé de igualdade com outras professoras e
professores, e não uma autoridade acadêmica que vem criticar o que
existe sem oferecer nada em troca. O que Irandé oferece aqui é a riqueza
de sua vida, um tesouro de saberes e fazeres com o qual nenhuma
erudição livresca pode competir.

Com Irandé, entre outras pessoas, compartilho a militância em favor
de uma educação lingüística que transforme para melhor a vida das
pessoas — discentes e docentes —, uma educação lingüística que se
concentre no que é relevante para a formação humana e intelectual
dessas pessoas, uma educação que seja honesta no que propõe, sem
esconder a realidade sociocultural intrinsecamente excludente que é a
nossa, sem fazer a propaganda enganosa de que basta “saber gramática”
para ser capaz de ler e escrever produtivamente nem de que “saber
português” é garantia de “ascensão social”. Esta educação lingüística
que opera com as noções de relevância e honestidade não pode, sob
pena de contradição, insistir no ensino (isto é, na inculcação) de
conteúdos inócuos, de práticas de análise estéreis e centradas em si
mesmas, de construtos teóricos elaborados antes de Cristo e repudiados
há bom tempo pelos empreendimentos científicos, de uma
metalinguagem falha e inconsistente, quando não francamente errônea.
É um crime, em todos os sentidos da palavra, desperdiçar o espaço-
tempo da sala de aula — rarefeito e, portanto, precioso num país de
tradição educacional paupérrima como o nosso — com “aulas de
gramática”, “análise sintática”, “classificação dos termos da oração”,
com questões bizantinas e surrealistas como a da suposta distinção
entre “adjunto adnominal” e “complemento nominal”, com a
perpetuação de um mito como o da existência da “passiva sintética”,
com a transmissão de noções nebulosas como a de uma “norma culta”
rigidamente fixada pelos séculos amém...

Quando, em trabalho com professoras e professores em formação
ou já em atuação, apontamos os defeitos, as incongruências e a franca
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inutilidade daquelas práticas tradicionais de ensino, a questão
inevitável é: “Então, se não é para ensinar gramática, é para fazer o
quê?” Essa é a pergunta que poderia nos imobilizar, nos fazer desistir
da profissão, pendurar as chuteiras e ir cuidar do nosso jardim. Muito
freqüentemente (quase inexoravelmente), aquela pergunta emerge
no final de encontros que temos com esses docentes, como se tudo o
que dissemos antes, no curso ou na palestra, não tivesse encontrado
eco em suas mentes, não tivesse provocado ondas na superfície de
suas águas interiores — e é grande a nossa perplexidade, a de não
termos conseguido fazer germinar sequer a semente de mostarda que,
ínfima embora, já nos daria alguma boa sensação de dever cumprido.

Onde está o problema? O problema está em toda parte — decerto
em nós mesmos, naquilo que dizemos-fazemos, no modo como
dizemos-fazemos, e sem dúvida também naquilo que está de tal modo
arraigado nas mentalidades que somente por meio da repetição
incessante, insistente, paciente será possível fazer questionar para,
mais tarde ainda, transformar. É o que diz nosso velho provérbio:
“Água mole em pedra dura, tanto bate até que fura...” E não é por
acaso que o subtítulo deste livro fala justamente das pedras no
caminho do ensino de línguas — as pedras em que é preciso bater até
se transformarem em água fresca e saudável.

Por isso, Irandé querida, este livro tem que ser publicado, para
que ele sirva como mais uma etapa no “destrinçamento dos dizeres
sociais sobre a língua”, como escreveu brilhantemente nosso colega
Carlos Alberto Faraco. Assim, é com enorme alegria que escrevo estas
palavras de introdução a ele e de agradecimento a ti. Já aprendi
muito contigo quando fui teu aluno, e aprendo ainda mais agora
quando sou teu leitor privilegiado e companheiro de luta.
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O

Introdução

O QUE PRETENDO com este livro é trazer para o debate público
a questão da gramática e de seu ensino na escola. Na verdade, isso
tem sido feito na mídia impressa e televisiva. Só que, em geral, nessas
situações, tem-se adotado uma perspectiva baseada na correção de
erros ou em questões muito pontuais, que se resolvem facilmente,
com explicações gerais, simplistas, simplificadoras e pouco
fundamentadas. Minha pretensão aqui é outra: quero que as pessoas
possam ter acesso a um olhar diferente sobre a gramática, um olhar
respaldado pela investigação das ciências da linguagem.

Infelizmente, os avanços conseguidos pelos estudos lingüísticos
ainda não chegaram ao grande público, nem mesmo àquele público
que teve acesso ao estudo de línguas na escola. Pelo contrário, o
contato com esse estudo tem repercutido de forma pouco positiva
nas pessoas, no que se refere às perspectivas com que se vêem a
linguagem, a língua, a gramática, o vocabulário etc. Tudo se mistura
numa imensa confusão, agravada pelas pressões sociais em torno do
ideal de um falar correto, supostamente mais perfeito e prova de
superioridade intelectual e cognitiva. E o resultado é que, quando se
sai da escola, se sai muito mais confuso, com uma visão de língua
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deturpada, reduzida e falseada, terreno muito propício à gestação de
preconceitos e de simplismos incabíveis.

A dificuldade de se propor para o grande público (e mesmo para
o público letrado) o debate sobre a gramática reside também no
fato de, em geral, as pessoas acreditarem que as questões lingüísticas
não lhes dizem respeito, “não têm nada a ver” com suas atividades
profissionais, com suas relações familiares, com suas interações nos
diferentes grupos sociais em que atuam. Questões lingüísticas, dizem,
“são questões para professores de línguas ou para gramáticos. Não
nos pertencem”.

Paradoxalmente, em muitas situações, essas mesmas pessoas se
sentem muito à vontade para emitir opiniões sobre a língua, e, muito
pior, sobre seu ensino, sobretudo quando o assunto é ensino de gramática.

Pretendo, portanto, desfazer aqui alguns dos equívocos que se
criaram em torno da gramática, a fim de que se possa enxergar a
língua com uma visão científica, livre de suposições infundadas,
livre da ingenuidade dos “achismos” fáceis, que, embora
sedimentados historicamente, não deixam de ser individualmente
irrelevantes e redutores e, socialmente, discriminatórios,
inconsistentes e excludentes.

O fato de eu me centrar nos equívocos tem uma motivação apenas
metodológica. Quero partir das concepções do que não é gramática
— ponto onde se situam os enganos, as falsas percepções —, para
chegar à compreensão do que ela é, de fato, e, conseqüentemente,
dos desdobramentos que pode ter o seu ensino. Se meu propósito é,
assim, atacar os equívocos, quero começar por apontá-los e, a seguir,
apresentar, com fundamentos científicos, as razões por que podem
ser considerados, exatamente, equívocos.

Embala-me, pois, um sonho positivo de oferecer às pessoas, mesmo
parcialmente, noções de acesso a uma compreensão mais ampla, mais
científica e mais relevante do que sejam os usos da linguagem na
vida das pessoas. Lamentavelmente, a escola não tem propiciado a
descoberta dessa amplitude e dessa relevância. E a linguagem, as
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questões lingüísticas despertam apenas muito poucos interesses e
quase nenhum fascínio.

Está fora de meus propósitos apontar aqui os culpados. Mas me
interessa (e muito) focalizar os pontos onde têm origem esses equívocos,
para mais facilmente podermos refazer as veredas por onde viemos
construindo nossa percepção da linguagem e de seu ensino.

Para quem falo neste livro? Para os professores de línguas? Para os
professores de português? Para o público em geral, ou seja, para qualquer
pessoa que se preocupa (ou se inquieta) com questões de gramática e de
seu ensino na escola? É. É para esse público em geral. Seja professor ou
não; seja um profissional que lida diretamente com a linguagem (como
os profissionais que escrevem, que lêem, que fazem da palavra seu
instrumento de trabalho) ou não; seja estudante ou não. Não importa.
Queria que qualquer pessoa pudesse parar um pouco para pensar, com
olhos de amplidão, nessas coisas da linguagem, da língua, da gramática.

Marcos Bagno, em nossas conversas sobre o tratamento que a
linguagem recebe na escola e na mídia, muitas vezes, me sugeriu:

—Irandé, escreve um livro para os pais dos alunos!

Pode ter chegado a hora: e eu estou escrevendo para os pais,
para os filhos, para os professores, para qualquer um que queira
entender um pouco mais das coisas da linguagem, da língua e da
gramática…

Já é tempo de as descobertas da lingüística deixarem de estar
confinadas a contextos especializados; já é tempo de… ganharem a rua.

Se este trabalho tem alguma coisa de denúncia, espero que tenha
também muito de anúncio. Anúncio do que pode ser visto noutros
horizontes, do que pode ser feito por outras vias…

� � �

As reflexões que faço aqui têm raízes em todos os meus encontros
com professores; de muitos Estados deste Brasil. Encontros em que
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tenho tido oportunidade de ouvir suas dúvidas, de sentir seus receios,
de avaliar suas esperanças, de confirmar suas adesões. Encontros
que têm sido, assim, para ambos os lados, terrenos de sementeira…

Como inspiração e força para esses encontros, existe também a
“presença” de muitos colegas e amigos que, de diferentes formas, e
em diferentes lugares, vão também realizando outros encontros,
noutras sementeiras, embalados pelos mesmos ideais. Entre essas
presenças, merecem uma referência muito especial os amigos Carlos
Alberto Faraco, Marcos Bagno, Marcos Marcionilo, Egon de Oliveira
Rangel, Ana Lima, Auxiliadora Lustosa, Izabel Pinheiro, Regina
Pinheiro. Com eles, em momentos diferentes, troquei idéias e colhi
sugestões. Alfredo Antunes foi o leitor particular de cada dia, uma
espécie de personal trainer de minha ginástica reflexiva e verbal.
Como imagens de fundo, dando sentido a tudo, podem ser vistos meus
alunos do mestrado na UECE [Universidade Estadual do Ceará];
podem ser vistos os professores e as professoras que vivem à procura
de “boas sementes” para novos terrenos. Talvez, algumas possam ser
encontradas aqui…

A cada um, meus agradecimentos e a vontade de dividir a última
versão desse falar que eles me ajudaram a expressar.


